Nyirő József: Erdély
A falu határában halott embert találtak. Ott feküdt a réti ösvény mellett a Gyerkó nagy cserfája alatt a fűben. Idegen, ki tudja hovavaló tekergő, vándorféle lehetett. Írás nem volt nála, a nevét nem lehetett megállapítani, a gúnyája nem mondott semmit, csak annyit, hogy szegény ember lehetett, ki mezítláb rótta az országutat.
Gyerkó maga találta meg, mikor hajnalosan nekifogott, hogy a füvet lekaszálja a tagon.
– Hé atyafi! – kiáltott rá. – Ki az Isten engedte meg, hogy összegyúrja a füvet? Eltakarodjék, amíg jó dolga van!
Az ember nem mozdult. Gyerkó mérgében kaszával ment reá és akkor látta, hogy már meg van merevedve, a szeme fel van akadva, szája lefittyenve, arca sárga és megütötte a harmat, féllába pedig úgy dermedt meg, ahogy kínjában, vagy álmában felhúzta.
– Ne ez csinált nekem elég bajt! – döbbent meg.
Tudta, hogy kijön a komiszió, a csudájára kigyűl a falu, összegázolják a füvet, őt is kihallgatják, s ebben a nehéz világban a falunak kell eltemettetnie.
Mi a fenének kellett éppen itt megmurálnia!
Sokatnem teketóriázott, hanem karjaiba kapta a halottat, szépen átvitte a patakon a szomszéd falu határába, amelyik éppen a patakon túl kezdődött.
– Lássa Mátéfalva, hogy mit csinál vele! Most úgyis a rományoké a világ… Hátha hozzuk tartozik.
Mátéfalva ugyanis tiszta román község.
– No ezt jól eligazítottam! – kacagott magában Gyerkó, s hozzáfogott a kaszáláshoz.
Vágott egy rendet, s mikor a végére ért, felvett egy marok füvcet, végigtörülte a kaszát, de a szeme csak ott járt a túlsó parton. Valami odahúzta a halotthoz és nem érezte jól magát. Valami nem volt rendben a bennsejében. Valami borzongatta. Ahova csak nézett, mindenütt a halottat látta kiterítve maga előtt olyan valóságosan, hogy kétszer is vissza kellett rántania a kaszát, nehogy belevágjon a holttestbe. Így ködös szemmel valahogy végigkínlódott még két rendet és felegyenesedett, hogy kaszát fenjen. A fénkő azonban akkorát csattant az acélon, hogy ijedten rezzent össze tőle és nem merte tovább fenni a kaszát.
– Nem kellett volna a halotthoz nyúlnom – mormogta, – ott egye a fene a füvet!
Mereven átnézett a patakon. A halott arca szembe nézett vele. Hirtelen lekapta a sapkáját, hogy megtisztelje vele az emlékét. Ettől kissé megkönnyebbült.
– Vajon ki lehet? – jutott eszébe. – Hátha felesége, gyermekei voltak, akik – ki tudja hol – aggódva várják vissza. Szegény ember, akárki! – esett meg a szíve rajta.
Hiába áltatta azonban magát részvéttel, meghatottsággal, sehogy se bírt megnyugodni.
– Hátha romány? – vigasztalta magát. – Ott hadd üljön!
Sokat szenvedett a románoktól, mikor bejöttek, de a fajgyűlölet se segített rajta.
– Romány? – morfondírozott. – Hát osztán! Akármiféle, de ember. Szegény ember. Látszik rajta, hogy sokat szenvedett az életben… S azonkívül halott.
Rosszallólag megcsóválta a fejét.
– Nem vagy tisztességes ember, Gyerkó, mert kihajítottad a fődedről… Nem volt eljárás! Nem!
Letette a kaszát: – Lesz, ami lesz, – és átment a halott emberhez, akinek testére már ráhullott a kelő nap fénye és a harmat színesen párállott az arcáról
– Jere vissza, földi! – szólt rá mosolyogva és ismét felvette a földről, óvatosan átgázolt a patakon, s szépen letette a régi helyére a cserefa alá.
– Maradj itt, ha már idejöttél meghalni!
A halott is mintha nyugodtabban feküdt volna a cserefa alatt.
– Úgy no! – nyugodott meg Gyerkó és egyszerre elmúlt a szorongása.
Most már nem reszketett a keze a kaszán. A halott körül levágta a füvet jódarabon, csak éppen a test körül nyílott virágokat hagyta meg ravatalnak. Ha jönnek, hát így kárt nem tesznek a fűben.
– Jelentenie kéne az elöljáróságnak! – jutott eszébe.
Szerencsére az esztenáról akkor jött Juon, a pakulár, annak megmutatta a halottat, s üzent a jegyzőnek.
– Erről is levettem a gondomat! – nézett a pakulár után, s elővette a tarisznyát, hogy falatozzék.
Csak úgy állva kézbe vette a decis üveget, s a halott felé billentette:
– No Isten nyugtasson!
Semmi sincs olyan jó, mint egy korty pálinka éhomra, s utána szalonna, kinyér.
– Megkínálnálak, – szólott oda ismét a halottnak, mikor a kenyérből egy sorkolatot lekanyarított – de már neked efféle nem kell több az életben. Te már megnyugodtál… Meg… Jobb is így!…
Cseppet sem sietett a falatozással. Minek? Van idő elég estig. Hosszú a nap, eleget lehet dolgozni estig. Nézte a füvet és meg volt elégedve vele. Jó rend esik, s ha az Isten az időt megtartja, olyan fájin széna lesz, hogy az ember is megehetné.
Frustok után kényelmesen megpihent. A halotthoz is egészen hozzászokott.
– Mindjárt jönnek! – bíztatta – Juon eddig beért a faluba.
Tudja a fene, miért, de nem tudta megállani, hogy ne beszélgessen vele. Így hozza a tisztesség magával. Hogy halott? Hát osztán? Ember az addig, míg el nem temetik. Csak a lélek hagyta el, ha ugyan elhagyta, mert efféléről sok mindenfélét hall az ember.
A mező ezalatt teljesen felébredt. A madarak már szökdöstek az ágakon, a pillangók, bogarak is pilinkéztek a levegőben, s a hangyák is elindultak terhes útjaikra. Egy-kettő a halott arcán is átmászott, mások megállapodtak a tátott száj szakadékában.
– Ne bántsátok legalább ti! – pallotta le szelíden a testről Gyerkó.
A nap is odasütött.
– Valamivel bé kéne takarni! – gondolta Gyerkó, de nem volt mivel.
Ezen azonban nem volt nehéz segíteni.
A patak martjáról leszakított egy keserűlapit, s befedte vele a halott szemeit.
Aztán újból munkához látott.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Félóra múlva már olyan ereje volt a napnak, hogy a kurtit is le kellett vetnie. Azt is odatette a tarisznya mellé a halott közelébe.
– Mindjárt itt lesznek! – vetett egy pillantást rá. – Az urak nem kelnek olyan jókor, mint mi.
A bizottságra bizony várni kellett, de a csendőrök hamar ott voltak. A halott férfit körülszimatolták, kikutatták a rongyait, de kaptak semmit nála. Keményen és hosszasan kikérdezték Gyerkót is, aki elmondott mindent, amit tudott. Az őrmester felvette a jegyzőkönyvet és kijelentette, hogy sehová se szabad eltávoznia, míg a bizottság meg nem érkezik. Fegyveres csendőrt is hagyott mellette, mert gyanús dolgokat talált. A leggyanúsabb az volt, hogy a halottat megmozgatta, s a füvet lekaszálta körülötte.
– Ide leülsz, s ott maradsz! – parancsolta a csendőr.
– Kaszálni szeretnék! – bátorkodott Gyerkó.
– Nem lehet! – rivallt rá a csendőr.
– Baj van! – gondolta Gyerkó, de szót fogadott és leült a halott mellett. A méreg ette, hogy a dolga marad, s még bajba is került; de tanácsosabb, ha az ember ilyenkor befogja a száját. Hát hallgatott is illedelmesen, amíg lehetett, de ki a fűzlangja tudná megállani sokáig szó nélkül.
– Ekkora úr sohase voltam – hunyorított oda a halottnak, akinek már nagy marhalegyek szállottak az arcára.
– Miért? – kérdezte a halott helyett a csendőr.
– Mert testőrséget kaptam, – csúfolódott a székely.
A csendőr kacagott és megbékélt. Még segített is rendet verni, míg a bizottság kiszállott.
Sokat teketóriáztak a halottal. Kitették közszemlére, de senki sem ismerte. Lefényképezték, átvizsgálták a fejebúbjától a lábujjáig, összetelefonálták érte a félvilágot, de kilétére nem tudtak rájönni. Végül az orvos felboncolta és kisütötte, hogy üresek a belei, de természetes halállal halt meg. Két napig tartották a testet, de senkinek sem kellett. Végül megadták a temetési engedélyt.
A falu költségén csináltattak neki koporsót, afféle festetlen deszkaládát, de nem volt, ahol felravatalozzák. A falu haragudott a halottra.
– Most már elég nagy az adó, mi is alig tudunk élni, s mi temettessünk el minden tekergőt? – mondogatták az emberek.
A testet másnap kitették a községháza elé a csepegés alá. A községi cigánydobos pipázva őrizte. Egy szál gyertya nem sok, annyi sem volt a koporsó fejénél. A gyermekek csudálkoztak rajta, aztán játszani kezdettek a ravatal körül, míg a cigány elhajhászta őket. Az emberek, kik arra jártak, megdöbbentek és szégyenkezve tovább álltak. Még se járja, hogy ez a szegény halott ki legyen vetve az út sáncába és senki be nem hívta. Gyerkó ebéd után, mikor hazajött a kaszálásból, még ott találta.
– Te még itt vagy, testvér? – köszöntötte ismerősen. – Neked sincs nagy szerencséd. Mégis csak disznyóság, hogy ide kihajítottak. Fogd meg Szándoki! – bíztatta a cigányt, – vigyük be hozzám!
Így ravatalozták fel tisztességesen a Gyerkó életin.
– Ritkatisztességes ember ez a Gyerkó! – mondották megkönnyebbülve az emberek.
Sírásásra, minden lekészült. A ravatal körül székeket raktak, hogy aki akar, odaülhessen siratni. Még harangoztak is érte mindahárom templomban. Sokan el is jöttek a temetésre, de a székek a holttest körül üresen maradtak.
– Vedd fel a fekete gúnyádot, asszony! – parancsolta Gyerkó a feleségének – s ülj oda, hogy legyen szegénynek valakije.
Így kölcsönzött feleséget a halottnak. Maga is megállott gyászolónak a túlsó oldalon. Voltak, kik megrestellették magukat, s melléje húzódtak. A vén Pétör Mózsi mintha a halott apja lett volna. Antal Andrásné, az öreg süket asszony az anyja képiben siratta.
– Nem elég! – rendelkezett Gyerkó. – Hátha gyermekei is voltak?…
– Tiszta igaz!
Hogy ez nem jutott eszükbe!
Két fiúcskát, s két leánkát odaültettek a lábához.
Így kivolt a család.
Siratták is tisztességesen.
– Igende ki temeti? – jutott eszükbe.
Erre mindenki kíváncsi volt. Egyik pap se vállalta, mert senki se tudta a vallását. Sem a katolikus, sem a református, sem az unitárius. Ezen megütköztek az emberek, mert akárki volt, szenteletlen földbe nem vethetik, mint az állatot.
Mire azonba a gyűlőt elharangozták, mindahárom pap ott volt a holttestnél.
– Hátha katolikus volt? – mondotta a katolikus pap.
– Hátha református volt? – tűnődött a református pap.
– Hátha unitárius volt? – aggódott az unitárius pap.
Szép sorjában mindahárman elvégezték a ceremóniát.
A katolikus megszentelte, a református elprédikálta, az unitárius elkönyörögte, a falu megsiratta. Szem szárazon nem maradt.
A sírnál is megadták neki a tisztességet.
Ügyesen belapátolták, s szép dombot vertek fölibe.
– Isten nyugtasson, földi! – búcsúztak el tőle az emberek barátságosan.
Csak éppen tort nem csináltak, mert nehéz az élet, s bár nekünk legyen, amit együnk.
Csak az üdőt megtartaná az Isten, hogy legalább a szénát, – ami kicsi lett, – bétakaríthassuk!…